要回答“怎么不记得800作文”这个问题，我们可以从以下几个方面进行思考：

记忆与遗忘的关系

人们往往善于忘记一些不愉快的事情，而容易记住美好的回忆。这是因为记忆会给人带来压力，而遗忘则能减轻负担。

但有些重要的记忆，如亲情、友情和爱情，是我们不应该忘记的，因为它们构成了我们人生的重要部分。

手帕的故事

通过手帕这一具体物品，引出了母爱的伟大和细腻。手帕不仅仅是一个实用的物品，更是母爱的象征，承载着家庭的温暖和回忆。

然而，随着时代的变迁，手帕逐渐被纸巾所取代，这种传统的关爱方式也渐渐被人们遗忘。

忘记与记住的选择

忘记有时是一种解脱，能让人从过去的痛苦中解脱出来，重新开始新的生活。

但记住也有其重要性，它让我们能够从过去的经验中学习，吸取教训，更好地面对未来。

情感的复杂性

记忆和情感是复杂的，有时候我们可能会因为某些原因选择性地忘记一些事情，但这并不意味着我们真的忘记了，而是我们选择了不去面对或想起。

而当我们真正面对这些被遗忘的记忆时，可能会发现它们其实一直存在于我们的内心深处，只是被埋藏了起来。

综上所述，不记得800字作文可能涉及到对过去记忆的怀念与遗忘、情感的复杂性以及选择记住或忘记某些事情的思考。通过手帕这一具体物品，我们可以反思母爱的伟大和细腻，以及时代变迁带来的生活方式的改变。同时，也可以思考记忆与遗忘之间的关系，以及我们如何在面对过去的记忆时做出选择。