外公的算盘

外公的算盘，是我记忆中的一道独特风景。它不仅仅是一件计算工具，更是外公智慧与耐心的象征。

算盘的制作并不简单。外公需要找到一根结实纯净的木头，精心雕刻出一个木架，然后再用剩下的木头做出一堆珠子。珠子中间要钻一个孔，染成黑色，最后一个个串上去。这样，一个简易实用的老式算盘就完成了。每当我看到外公熟练地拨动着算盘珠，那清脆的嗒嗒声总让我感到无比的亲切和温暖。

外公的算盘不仅陪伴他度过了无数个日日夜夜，也见证了我成长的点点滴滴。记得我小时候，幼儿园还在教二十以内的加减法时，外公就已经用老式算盘来教我五十以内的加减法了。外公的手指在算盘上灵活地跳动，就像是在演奏一首美妙的乐章。他耐心地教我如何拨动珠子，如何看珠子的位置来判断数字的大小。在外公的引导下，我逐渐掌握了算盘的奥秘，也学会了如何用它来解决问题。

除了计算功能外，外公的算盘还承载了许多美好的回忆。夕阳洒在外公的藤椅上，印在房间的地上，随着摇晃的藤椅轻轻地晃动着。我眼睁睁地看着载满我在老家回忆的算盘，消失在视线里，那一瞬间，我仿佛听到了清脆的嗒嗒声。外公开始哼起歌儿，我的思绪又被古老的歌谣拉了回来。我轻轻注视着外公摇藤椅的背影，注视着外公有些稀疏的白发，耳边似乎又响起算盘的嗒嗒声。算盘啊算盘，你拨走了老家的时光，拨走了外公的岁月，牵动着我的心弦!

如今，我已经长大成人，但外公的算盘依然是我心中最珍贵的宝物。每当我看到它，就会想起外公耐心教导我的日子，想起那些充满欢乐和温馨的时光。外公的算盘不仅教会了我计算的知识，更教会了我如何面对生活中的挑战和困难。它让我明白，只要用心去学、去练，就一定能够掌握一门技能，成为有用之才。

外公的算盘，是我生命中的一笔宝贵财富。它不仅仅是一件物品，更是一种精神的寄托和传承。我会永远珍惜它，也会将外公的精神传承下去。